

Vergelijken we Mythologieën

Leonard Cohen

Vertaling: Dirk Rommens

GEDICHT

Ik hoorde het verhaal over een man;
de woorden die hij uitspreekt zijn zo mooi
dat enkel door ze te zeggen
vrouwen zich zomaar aan hem geven.

Lig ik hier sprakeloos naast je lichaam
terwijl de stilte bloeit als een gezwel op onze lippen
het is omdat ik een man de trappen hoor beklimmen
en ik hem aan onze deur de keel hoor schrapen.

BRIEF

Hoe je je familie hebt uitgemoord
wil ik helemaal niet weten
als je mond over mijn lichaam beweegt

En ik weet wat je droomt
van steden in gruis en galopperende paarden
van de zon die te dicht komt
en de nacht die nooit verdwijnt

maar dat allemaal heeft geen enkele betekenis
hier naast je lichaam

Ik weet dat buiten de oorlog doorraast
dat je bevelen uitvaardigt
dat babies versmacht worden en generaals onthoofd

maar bloed, dat zegt me niks
het beroert niet eens je vlees

het bloed dat je op je tong proeft:
dat schokt me niet
terwijl mijn armen vergaan in je haar

Denk nu niet dat ik niet begrijp
wat er gebeurt
nadat de soldaten vermoord werden
en de hoeren stierven met het zwaard

Dit schrijf ik alleen om je te beroven

dat mijn hoofd, op een ochtend,
druppelend bij de andere generaals
aan je tuinpoort hangt

dat dit allemaal zo voorzien was
zo zul je beseffen dat dit niets betekende voor mij.

GELIEFDEN

Bij de eerste jodenvervolging ontmoetten zij
elkaar achter de ruïnes van hun huizen -
Lieve kooplui onderhandelend: haar liefde
ruilend voor een geschiedenis vol gedichten

En aan de hete ovens slaagden
zij er op een listige manier in
een vlugge zoen te wisselen vòòr de soldaat
kwam om er haar gouden tanden uit te slaan.

En in het gapen van de oven
Toen de vlammen hoger torenden,
Trachtte hij haar brandende borsten
te kussen toen ze brandde in het vuur.

Later vroeg hij zich meermaals af
Of de koop wel echt gesloten was?
Terwijl mannen aan het plunderen sloegen:
zij wisten dat men hem bedrogen had.

GEDICHT VOOR DE MESSIAS

Zijn bloed op mijn arm is warm als een vogel
zijn hart in mijn hand weegt zo zwaar als lood
zijn ogen doorheen mijn ogen blinken feller dan liefde
Oh stuur de raaf eerst - gevolgd door de duif

Zijn leven in mijn mond is minder dan iemand
zijn dood op mijn borst is harder dan steen
zijn ogen doorheen mijn ogen blinken feller dan liefde
Oh stuur de raaf eerst - gevolgd door de duif

Oh stuur de raaf eerst - gevolgd door de duif
O zing vanuit je kettingen in een grot geketend
jouw ogen doorheen mijn ogen blinken feller dan liefde
je bloed in mijn ballade verbrijzelt het graf

O zing vanuit je kettingen in een grot geketend
jouw ogen in mijn ogen blinken feller dan liefde
jouw hart in mijn hand weegt zo zwaar als lood
jouw bloed op mijn arm is warm als een vogel

O breek van je takken 'n liefdesloot, zo groen,
nadat de raaf het leven liet voor de duif

ALS DEZE AMERIKAANSE VROUW

Als deze Amerikaanse vrouw,
wier dijen in nonchalante rode stof gebonden
donderend naast mijn plaats komt
als een in bosbrand staande Mongoolse stam,
dan is de stad onteerd
en broze gebouwen van honderd jaar
spatten open op straat;
en mijn ogen staan in brand
voor de geborduurde Chinese meisjes,
al oud,
en zo klein tussen de dunne pijnbomen
in die grootse landschappen
dat als je je hoofd draait
ze voor uren verloren zijn gelopen.

DIE HELDHAFTIGHEID

Als mijn hoofd licht zou uitstralen
en mensen om zouden kijken vanuit hun auto's
en me zouden aanstaren;
en als ik mijn lichaam door het heldere water
zou kunnen uitstrekken,
zij aan zij met de vissen en de waterslangen;
als ik mijn veren in mijn vlucht
voor de zon kon vernietigen;
denk je echt dat ik in deze kamer zou blijven,
en je gedichten zou voordragen,
en schaamteloze dromen zou maken
met elke geringe beweging van je mond?

WAARSCHUWING

Als je buur komt te verdwijnen
Ja als je buur zomaar verdwijnt
Die rustige man die zijn grasperk harkte
En het meisje dat altijd de zon zocht

Vertel dit nooit aan je vrouw
Zeg dus nooit onder het diner
Wat is er toch van die man geworden,
Die man die vroeger zijn gazon harkte

Zeg nooit aan je dochter
Terwijl je van de kerk komt
Da's toch raar van dat meisje
Ik heb ze in geen maand gezien

En als je zoon jou zegt
Dat er niemand naast je woont
Dat zij allemaal verdwenen zijn
Stuur hem zonder eten naar bed

Want zo'n gerucht kan zich verspreiden
En op een mooie avond, bij je thuiskomst
Zullen je vrouw en je dochter en je zoon
Het gesnapt hebben - en wég zijn ze.

DE Vlieg

In haar zwarte harnas
trok de huisvlieg te velde
op Frieda's slapende dijen,
onverstoord door de vage beweging
van haar zachte hand
die de oefening afzwaaide.

Wat mijn dag verpestte -
die vlieg die nooit van plan was
haar te charmeren of te behagen
bestond het onbeschaamd op die grond te wandelen
En ik die bevend probeerde
voor haar te knielen.